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Őszinte beszéd arról, amiről nehéz beszélni  
Kulcsár-Szabó Zoltán A gondolkodás háborúi – Töredékek az erőszakos diskurzusok 20. 
századi történetéből című monográfiájáról  
 
 
Kulcsár-Szabó Zoltán monográfiája fontos és aktuális kultúratudományi témakomplexumot 
kísérel meg feldolgozni. Arra vállalkozik, hogy bemutassa és elemezze a XX. századi 
erőszakos diskurzusok történetét, leginkább a náci német és az olasz fasiszta politikai 
rendszerekkel kollaboráló, vagy azokat egyenesen lelkesen kiszolgáló gondolkodók és 
szépirodalmi alkotók ellentmondásokkal teli politikai tevékenységére és vonatkozó teoretikus 
munkásságára fókuszálva. A kötet egyszerre filozófiai, antropológiai, eszmetörténeti és 
irodalomtörténeti szakmunka, a különböző, egymással persze szoros kapcsolatban és 
dialóógusban álló tudományágak kérdezőhorizontjait vegyítve arra is felhívja a mindenkori 
olvasó figyelmét, hogy önmagában nem igazán létezik, létezhet csak történelem, csak 
filozófia, csak antropológia vagy épp csak irodalomtörténet, hanem ezen 
összefüggésrendszereket egymással fedésbe hozva, párhuzamosan vizsgálva sokkal 
relevánsabb és produktívabb eredményekre juthatunk, mintha csak egy adott intézményes 
tudományág szempontrendszeréből kiindulva vizsgáljuk egy adott szerző életrajzát és / vagy 
életművét. A monográfia, ha tabukat azért talán nem is döntöget, hiszen a mai kor többé-
kevésbé demokratikus államberendezkedésre épülő Európájában, kellő történeti távlatból már 
lehetséges a totalitárius rendszerekről és a velük valamilyen szinten kollaborációt vállaló, 
egyébként reprezentatívnak tekintett szerzőkről viszonylag korrekt módon, nyíltan beszélni, 
mégis értelmezői bátorságról tesz tanúbizonyságot. Hiszen ha ugyan lehetséges is a dolog, de 
a politikai extrémizmus és az értelmiség vele való együttműködésének jelenségköréről még 
mindig meglehetősen nehéz úgy beszélni, hogy az ne sértse senki érzékenységét, ne 
generáljon erős, ám sokszor kevéssé produktív vitákat, ahol a felek csupán egyoldalúan 
képesek állást foglalni valamely jeles kollaboráns teoretikus vagy alkotó ellen vagy mellett. 
Az interdiszciplináris kérdezőhorizont pedig arra ad lehetőséget mind az interpretátor, mind 
pedig az olvasó számára, hogy ne csupán egyetlen nézőpontból, hanem több szemüvegen 
keresztül, a lehető legárnyaltabban lássa és láttassa a tárgyalt történelmi időszakot és az akkor 
és ott, sajátos körülmények által meghatározott módon tevékenykedő alkotókat, elfogulatlan 
vizsgálat tárgyává téve az adott esetben feloldhatatlannak látszó ellentmondásokat is.  
A kötet három nagyobb tematikus egységre tagolódik, melyek közül az első kettő 
négy, a harmadik pedig két nagyobb lélegzetű tanulmányt foglal magába. Az első, Döntések 
című tanulmányegyüttes arra vállalkozik, hogy a két világháború közötti periódus elsősorban 
német politikai filozófiai és antropológiai áramlatainak főbb irányait dolgozza fel. Az első  
tanulmány, A tiszta eszközök politikája a paradigmatikus antifasiszta német-zsidó 
gondolkodó, Walter Benjamin sokat vitatott, Az erőszak kritikájáról című írását elemzi, mely 
valamiféle homályos politikai messianizmust fogalmaz meg, és az erőszakot bizonyos keretek 
között látszólag legitimnek tekinti. Kulcsár-Szabó Zoltán kiemeli, hogy Benjamin esszéje a 
hidegháború időszakánk végeztével váltotta ki a legnagyobb kritikai recepciót, s ugyanakkor 
szoros összefüggéseket mutat a nagy ellentmondásoktól övezett, ugyancsak német 
gondolkodó, a Harmadik Birodalom úgynevezett „koronajogásza”, Carl Schmitt 
politikaelméletével, mellyel a második, Döntés, reprezentáció, ellenség című fejezet 
foglalkozik kimerítően. A tanulmány vizsgálódása tárgyává teszi Schmitt és Benjamin 
messianisztikus elemekkel teletűzdelt politikai filozófiájának hasonlóságait és különbségeit, 
az ellenség politikai gondolkodásban való megjelenésének szükségszerűségét, miként azt Carl 
Schmitt tematizálta, illetve az ember, mint ember politika általi mindenkori 
meghatározottságát, felhívva a figyelmet néhány, a filozófiai és antropológiai diskurzusban a 
mai napit feloldhatatlannak látszó ellentmondásra. A harmadik, Az ellenség antropológiája 
című tanulmány tárgyát elsősorban Helmuth Plessner, a Németországból elüldözött, végül 
Svájcban letelepedett gondolkodó filozófiája képezi, aki kulcsszerepet játszott a világháború 
után a liberális gondolkodás Németországban való újra-elterjesztésében és a filozófiai 
diskurzus „nácitlanításában”, a Macht und menschliche Natur – Hatalom és emberi természet 
című értekezés interpretációján keresztül, mely a „politikai” kategóriáját megkísérelte 
radikálisan újragondolni. A negyedik, Az élet politikája című tanulmány az előző három 
fejezet metodikájához képest jelentős eltéréseket mutat, ugyanis tematikailag nem egy adott 
gondolkodó köré épül, hanem madártávlatból, általánosabb szinten igyekszik körüljárni a náci 
Németország rasszista, embertelen politikájának filozófiai-antropológiai-eszmetörténeti 
hátterét, a fajhigiénia és az eugenika diskurzusának forrásait, jelentős gondolkodástörténeti 
előre- és visszatekintésekkel, ugyancsak feloldhatatlannak látszó ellentmondásokhoz jutva el.     
Az első, négy tanulmányból álló tematikus egység után következik az ugyancsak négy 
nagyobb lélegzetű írást magában foglaló Forradalmak című tanulmányfüzér, mely a XX. 
századi erőszakos diskurzusok német filozófia- és antropológiatörténeti aspektusainak 
feldolgozása után áttér ugyanezen jelenségek egy másik oldalára, nevezetesen pedig az 
irodalomban való megjelenési formájukra. Miként azt a szerző is hangsúlyozza, 
vizsgálódásaiban kiemelt jelentőséget tulajdonít a diktatúrákkal való kollaboráció 
jelenségének, illetve az adott gondolkodók / művészek és életműveik egyéni politikai és 
erkölcsi felelősségének is. A négy szerző, akiket ebből az igencsak ellentmondásos 
nézőpontrendszerből a kötet vizsgál, Gottfried Benn, Ezra Pound és Szabó Lőrinc, valamint 
kivételként – hiszen ő éppen hogy a XX. századi totalitárius rendszerekkel szemben 
fogalmazta meg mindenkori humanista eszmeiségét – Márai Sándor.  A történelem 
gondolkodott című elemzés Gottfried Benn a náci politika és ideológia melletti váratlan 
kiállását, Carl Schmitt erős gondolkodásbéli befolyása alatt megfogalmazott 
művészetantropológiai tárgyú írásainak egy részét, majd a nácizmusból való meglehetősen 
gyors kiábrándulását teszi vizsgálata tárgyául, ráirányítva az olvasó figyelmét arra a nem 
elhanyagolható tényre, hogy Benn lényegében a nácizmustól való részleges elhatárolódása 
mellett is végig a rendszer csendes kollaboránsa maradt, ha nem is tartozott épp a 
Nemzetiszocialista Német Munkáspárt propagandáját kiszolgáló legbuzgóbb házi ideológusok 
közé. Alakja tipikus példája annak, miként alkudott meg egy amúgy vitathatatlanul jelentős 
alkotó és művészetelméleti gondolkodó a XX. századi totalitárius rendszerek egyikével, 
leginkább nyilván a túlélés és az ellehetetlenülés elkerülése érdekében, s miként írja felül 
olykor a biográfiai személy emberi gyarlósága a művészetértelmezői figyelmet okvetlenül 
megérdemlő, esztétikai szempontból kivételesen értékes életművet. A kötet hatodik, 
Forgalom és forradalom című tanulmánya a XX. századi irodalomtörténet egy még 
ellentmondásosabb alakjának, a – hangsúlyozottan nem németajkú – Ezra Poundnak politikai 
tevékenységét és esszéírói munkásságát vizsgálja, kiemelve azt, hogy a szerző költői-
szépirodalmi életműve egyébként a biográfiai személy és az esszéíró Ezra Pound nyíltan 
felvállalt politikai extrémizmusától, a gazdaságról, pénzügytanról és az irodalmi nyelvről 
írott, szélsőséges ideológiáktól fűtött esszéitől mintegy függetlenül szinte mentes maradt az 
explicit politikai utalásoktól, főként pedig a politikai szélsőségek láthatóan kimutatható 
hatásaitól, habár burkoltan nyilván felfedezhet benne ilyen irányú referencia-foszlányokat a 
kellően felkészült és szenzitív filológus és / vagy interpretátor. Hiszen végső soron a fasiszta 
Olaszország iránt a végletekig való hűségéről tanúbizonyságot tevő Pound lírai főművében, a 
Cantókban is fellelhetők bizonyos politikai utalások, habár ezek tényleg a lehető 
legimplicitebb módon jelenlévő rejtett referenciák. A kötet hetedik, „A diktátor én vagyok” 
című tanulmánya végre az erőszak XX. századi diskurzusainak magyar vonatkozásaira is 
kitekint, Szabó Lőrinc szélsőjobboldali elkötelezettségének ellentmondásait célozva meg, a 
Vezér című vers újraírásának gondolkodástörténeti és filológiai vonatkozásainak feltárásán 
keresztül bemutatva, miként is próbálta meg tisztázni magát a világháború után a költő a 
politikai extrémizmussal való kacérkodásának vádjai alól, s miként sikerült mára a Szabó 
Lőrinc-filológiának legalább esztétikai szinten rehabilitálnia a líratörténeti szempontból 
kétségtelenül jelentős alkotót, költői életművét jórészt elhatárolva a biográfiai én 
vitathatatlanul rossz és bírálható politikai döntéseitől, elköteleződésétől. A monográfia 
nyolcadik fejezete, egyúttal a kötet második tematikus egységének zárófejezete ugyancsak 
metodikai kivételt képez, hiszen tárgya nem más, mint Márai Sándor a totalitárius 
rendszerekkel szemben a végletekig állást foglaló és a humanista és polgári-liberális 
értékrendet a végsőkig védelmező álláspontja, nem annyira a kollaboráns, mint inkább a meg 
nem alkuvó emigráns művész modus vivendijét tárva az olvasó elé. Mindazonáltal 
ellentmondásoktól nem mentes Márai Sándor regényeiben és értekező prózájában 
megfogalmazott elképzelése a forradalom és a csoda fogalmairól, melyek adott esetben 
szükségszerűen át is lépnék, lépték a szabadkőműves humanista író és gondolkodó által 
kijelölt társadalmi-politikai-antropológiai kereteket. S itt derül ki, hogy Márai talán nem 
számolt azzal, hogy a releváns társadalmi-politikai változások, melyeket ő is kétségtelenül 
kívánatosnak tartott a XX. század folyamán, talán szükségszerűen magukkal vonják az 
erőszak megjelenését is, melyet a humanizmus mellett megdönthetetlenül állást foglaló 
gondolkodóként a vizsgált alkotó annyira elítélt.  
Az utolsó, Megkettőzések című nagyobb tematikus egység már csak két fejezetet foglal 
magában, és témája ugyancsak a totalitárius rendszerekkel való kollaboráció megnyilvánulási 
formái, valamint az, hogy a vizsgált két releváns gondolkodó, Paul de Man és Hans Robert 
Jauβ miként értelmezték utólag (át) a saját ellentmondásos szerepüket a szélsőséges politikai 
ideológiák iránti vitathatatlan ifjonti lelkesedésük és a szélsőjobboldali politikai rendszert 
bizonyos szinten egyértelműen kiszolgáló magatartásuk tekintetében. Paul de Man sokáig 
elhallgatta, hogy fiatal korában, Belgium német megszállása alatt náci kollaboráns 
újságíróként tevékenykedett, Jauβról pedig máig köztudomású, hogy a második világháború 
alatt, a rendszer és Hitler iránti vitathatatlan lelkesedéssel, tiszti rangban szolgált az SS 
kötelékében. Ellentmondásos kérdés, hogy az eltagadott, gyanús, erősen bírálható politikai 
újságírói és adott esetben a háborús bűnösség lehetőségét is felvető katonai múlt mennyiben 
von le bármit is a két releváns gondolkodó tudományos életművének értékéből, s 
megkérdőjelezheti-e egyáltalán minimális szinten teoretikus állításaik tarthatóságát, 
hitelességét?  
A kérdés, hogy mennyire függnek össze a biográfiai személy egyéni történelmi-
politikai cselekedetei azzal, hogy mennyire értékes vagy értéktelen teoretikus életművet 
hozott létre, hagyott hátra, mennyire vonatkoztatható el egymástól az ember és az általa 
létrehozott, a recepción keresztül kétségtelenül önálló életet élő szöveg, újra és újra felveti a 
szerző életének és / vagy halálának meglehetősen komplex problematikáját, és a kérdésre 
talán nem is létezhet egyértelmű válasz. Kulcsár-Szabó Zoltán kötete, ha meglehetősen 
szerényen és diplomatikusan nem is ad meghatározott válaszokat a szinte megválaszolhatatlan 
kérdésekre, mindenképpen amellett foglal állást, hogy nem leegyszerűsítő módon, hanem a 
maga komplexitásában kell megkísérelnünk megérteni a szó hermeneutikai értelmében, mi és 
miért tette fogékonnyá a XX. század jeles gondolkodóit és alkotóit a politikai extrémizmus 
iránti lelkesedésre és a totalitárius politikai rendszerek akár passzív kiszolgálására? Bizonyos 
szempontból talán ahány eset, annyi különböző válasz lehetséges. A könyv deklaráltan óvatos 
és szerény vállalásai ellenére jelentős eredményeket hoz, s meglehetősen produktív módon 
ahelyett, hogy egyszer s mindenkorra megkísérelné lezárni az általa tematizált 
kérdéskomplexum(oka)t, új kérdések felvetésére és a problémakörök továbbgondolására 
készteti a mindenkori olvasót. Nem csupán a XX. századi német és az európai gondolkodás- 
és irodalomtörténet jelentős problémáit tárgyalja, de a Szabó Lőrincnek és Márai Sándornak 
szentelt egy-egy terjedelmes tanulmány által, e két egymással a végletekig szembeállítható 
alkotó példáján keresztül a totalitárius rendszerek magyar gondolkodás- és irodalomtörténetre 
gyakorolt, sok szempontból, példának okáért a különböző XX. századi magyar alkotók 
kánonban elfoglalt pozíciója szintjén megnyilvánuló, egészen a mai napig érezhető hatásait is 
feltárja, ugyancsak nem lezárható és lezárt kérdésekként kezelve a felvetülő 
ellentmondásokat, hanem  a továbbgondolás általi történeti távlatú önmegértésre bátorítva a 
mindenkori befogadót.  
 
(Budapest, Ráció Kiadó, 2014, 326 oldal, 3125 Ft)  
